凌晨四点，北京东边某小区的厨房灯还亮着。常园蹲在冰箱前，一手扒拉开几罐蛋白粉，另一只手在缝隙里摸索矿泉水——结果摸出来一包即食鸡胸肉。
这台双开门冰箱，表面看是普通家用款，打开门却像进了健身房补给站：上层整整齐齐码着六罐不同口味的乳清蛋白，中层是真空包装的牛肉和三文鱼，下层冷冻格塞满预切好的蔬菜块。唯一空着的蔬果抽屉里，孤零零躺着半颗柠檬，还是上周拍广告时顺回来的。
她不是没试过整理。上周刚把蛋白粉挪到阳台储物柜，第二天训练完回家渴得嗓子冒烟，翻箱倒柜找不到水，最后发现助理误把新到的蛋白粉样品全塞进了冰箱冷藏室——理由是“怕受潮影响吸收率”。常园盯着那堆灰白罐子叹了口气，转身去煮了壶热水兑电解质粉。
普通人家里冰箱最抢手的位置通常是饮料和剩菜，但在这儿，连酸奶都要为支链氨基酸让位。有次朋友来串门想冰啤酒，拉开冷冻室愣住：“你这冰格里冻的是……蛋白棒？”常园头也不抬：“对，训练前含一根，比咖啡提神。”
其实蛋白粉堆成山也不是为了炫富。她每天五点起床空腹有氧，七点力量训练，下午还有专项技术打磨。算下来一天要摄入近200克蛋白质，光靠吃根本来不及消化。那些罐子看着吓人，其实两周就见底。快递小哥都认得她家门牌号，每周三准时送两箱，备注栏写着“别放门口，直接递手里”。
最离谱的是上个月搬家，搬家公司师傅扛冰箱下楼时差点闪了腰，打开一看直摇头：“姑娘，你这哪是家电，整个一营养仓库。”常园站在旁边笑：“要不您帮我数数还差几罐凑够三十天量？”
现在她终于妥协，在厨房角落加了个迷你冰箱专门囤水。但主冰箱依然固执地维持原状——毕竟，当你的身体是奥运赛场上的mk体育网站精密仪器，冰箱自然也得跟着升级成燃料舱。只是偶尔深夜饿醒，想找块西瓜解馋，拉开门看见满眼蛋白粉罐子反光，还是会默默关上，嘟囔一句：“算了，喝口水吧。”
话说回来，你家冰箱最占地方的东西是什么？零食？饮料？还是……根本不敢开冷冻室？
